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I
 
   Cuando todos se enteraron de que no podía flotar
 
    
 
   Dentro de mi especie soy el único que nunca aprendió a flotar. Cuando pequeño, mis padres me alimentaron bien, al tiempo que me animaron a flotar. Lo de flotar es algo que aprendes y nunca olvidas; mi problema fue aprenderlo, ya que nunca lo conseguí.
 
   —Junta los labios, coge aire y sopla —me decía mi padre.
 
   Yo soplaba y soplaba pero no me elevaba ni un centímetro. Con diez años, mis tres hermanos flotaban extraordinariamente, y yo los miraba desde el suelo, algo acomplejado y envidioso. Quería flotar pero no lo lograba, y todos los demás se reían de mí y me llamaban la hormiguita, porque elevados todos me miraban y me veían pequeño en la distancia vertical.
 
   Mi padre insistía una y otra vez en que era algo enormemente sencillo. A veces me rodeaba con sus brazos y soplaba tal como quería enseñarme; nos elevábamos juntos. Pero mi padre dejaba de soplar para explicarme cómo hacerlo, con lo que nos precipitábamos hacia el suelo en caída libre. Entonces él dejaba de hablar y volvía a soplar. Aquel ejercicio se convertía en un continuo vaivén, arriba y abajo, del que yo salía mareado y con el estómago revuelto; y sobre todo, sin saber flotar.
 
   Todo el mundo creía que era por falta de interés mío, y nadie se imaginaba las ganas que yo tenía de aprender.
 
   Preocupada, mi familia me llevó de médico en médico, pero estos decían siempre lo mismo:
 
   —Está sano y perfecto. No debería de tener problemas para flotar.
 
   —Sin embargo los tiene, doctor —replicaba mi padre.
 
   Algunos médicos decidieron probar distintas técnicas de ayuda. Una de ellas consistía en inflar globos para aprender a soplar. Los hinchaba todos con gran facilidad. Otra era insuflarme helio por si resultase que, aun soplando correctamente, yo pesase demasiado. Tampoco con estas técnicas logré flotar, aunque sí me cambió el tono de voz hacia algo más agudo y se quedó así de forma permanente. Ahora ni flotaba ni quería hablar por no hacer más el ridículo.
 
   No podía ser peor la cosa hasta que cumplí los doce años de edad. Ése era el momento del gran estirón, y los menores alcanzamos la mayoría de edad. El asunto era grave ya que sólo se daba el estirón si se flotaba; además, la mayoría de edad suponía carta blanca para la independencia de cada uno como ser autónomo, lleno de responsabilidades pero también de libertades. Es decir, que si no flotaba, no estiraba; y si no estiraba no llegaría a ser reconocido como mayor de edad. Estaría condenado a vivir con el reducido tamaño con que vine al mundo, con voz de pito, sin flotar y eternamente con mis padres, ya que hasta la mayoría de edad sólo se podía flotar a una distancia máxima de un kilómetro del hogar familiar. Sin flotar no sabía que sería de mí.
 
   Mis tres hermanos decidieron colaborar en la instrucción de mi padre. Dos de ellos, a cada lado mío, tomaban mis brazos por las axilas y soplaban. El tercero se apoyaba sobre uno de nosotros y me explicaba una vez más cómo se hacía. La situación no podía ser más ridícula, ya que de siempre he tenido cosquillas, muchísimas. En el aire, yo a carcajada limpia revolviéndome por las cosquillas. Mis dos hermanos no lograban soplar con la suficiente fuerza para aguantar mi peso, mi histérico movimiento y el peso de mi tercer hermano que, a pesar de todo, no  paraba de decir
 
   —¡Sopla, sopla, sopla con fuerza! 
 
   Terminábamos siempre dándonos de bruces contra el suelo, donde mi padre nos observaba avergonzado del espectáculo que estábamos dando.
 
   La más resignada era mi madre. Siempre decía
 
   —¡Dejadlo! No le forcéis. Si no logra flotar por sí mismo... ¡qué le vamos a hacer!
 
   Pero en general, nadie en mi familia quería acarrear la deshonra de que un miembro suyo no flotara. En especial mis hermanos, que sufrían las constantes bromas de sus compañeros de clase y los llamaban los hermanos hormiguita. Tanta fama alcanzamos los míos, que el mote se generalizó y a mis trece años, toda la familia era apodada el Clan de la hormiguita. Por entonces yo seguía sin flotar.
 
   Al igual que los hombres caminan, las aves vuelan y los peces nadan, nosotros flotábamos. Y ése era nuestro único modo de trasladarnos de sitio en  sitio. Tal como mi padre repetía, era sencillo: cogemos aire en nuestros diminutos pulmones, cerramos las bocas para que no se escape ni gota, apuntamos hacia la tierra y expulsamos de golpe todo el aire. Es así como nos elevamos. Después, mientras subimos y nos separamos del suelo, seguimos cogiendo aire, pero en menos cantidad, y expulsándolo, para mantener la estabilidad de la flotación. Para movernos damos patadas con los pies, y con los brazos giramos. Lo he visto hacer a muchos y por ello me sé la mecánica. Además mi familia me lo ha contado hasta la saciedad. Pero no floto y nadie, incluido yo, sabe el porqué.
 
   Mientras los demás tardaban muy poco en ir y venir, apenas una hora, de la escuela, yo empleaba un día entero al ir caminando. Por eso aparecía en clase cada dos días y tenía acumuladas decenas de faltas de asistencia. Me quedaba muy retrasado y suspendía con facilidad. Mis profesores me daban por perdido y casi no me ayudaban. El director, ante la gravedad de mi problema, habló con mis padres. Les dijo, siguiendo el antiguo proverbio:
 
   —Contraten a un profesor particular que vaya a su domicilio. Si la hoja de otoño no cae al suelo, alcemos el suelo hasta la hoja.
 
   Ni que decir tiene que los profesores a domicilio cobraban una barbaridad que mi familia no podía permitirse. Sin  duda que lo más rentable era que yo flotara.
 
   Otra solución, propuesta por uno de los profesores, mi tutor, aunque yo no lo conocía, era que la familia en pleno se trasladase más cerca del centro. Así yo tardaría menos y podría asistir a más horas lectivas. Aquí ya no se acercaba el suelo a la hoja, sino el árbol entero a la tierra. Pero tal opción pasaba por alto grandes cambios que no estábamos dispuestos a aceptar, sobre todo mi padre. Por un lado, vender la casa que tanto esfuerzo le llevó construir. Por otro, comprar una nueva, cerca de la ciudad que son más caras y más pequeñas, cambiando el aire puro del campo por el aire viciado del centro.
 
   Esto último, más que ninguna otra cosa, era la principal razón para negarse. Dado que el aire era de suma importancia, cuanto más puro, menos riesgo de enfermedades. Estaba estadísticamente comprobado que la gente de ciudad perdía prematuramente su capacidad de flotar por enfermedades crónicas que afectaban a los pulmones con severidad gravísima. Si el empezar a flotar suponía la mayoría de edad, el dejar de hacerlo, enfermando, conllevaba la vejez y la pronta muerte. Nadie quería vivir en la ciudad de forma continuada. Era como suicidarse. Así que eran pocos los de ciudad y se reproducían a gran velocidad, mientras el resto estábamos dispersos formando pequeños núcleos vecinales, lejos del centro.
 
   Obviamente mi padre se negó en rotundo, y yo más aún, pues no quería ponerlos en peligro tan sólo por mi ineptitud. En todo ello se veía claro que nadie apostaba por mí, ni confiaban en verme flotar.
 
   Mi caso llegó hasta unos científicos de la Universidad que, ante la perplejidad de todos, confesaban poder ayudarme.
 
   Frente a ellos, otro científico propuso una teoría francamente desalentadora. Comparó mi situación con el resto del reino natural. En líneas generales la teoría decía lo siguiente: cada especie tiene una serie de habilidades y capacidades para defenderse del medio y el ambiente natural en que vive. Cada individuo de la especie desarrolla dichas capacidades con mayor o menor éxito. Esto hace que entre los individuos se distinga entre los más fuertes y los más débiles. Los más fuertes se denominan los mejor dotados y, evidentemente, los débiles serán los peor dotados. Éstos últimos están abocados a morir antes frente al medio que los primeros. Por tanto, suponiendo que la naturaleza funcione de forma regular y mantenga un equilibrio, todo el problema es simplemente una decisión o selección natural. Según esta teoría yo era un individuo débil, un peor dotado; incluso más, el más débil y ni tan siquiera dotado de cuantos haya en mi especie, pues no era capaz de flotar, cosa que, el que más y el que menos lograban hacer.
 
   Contra él, los científicos que confesaron poder ayudarme se apoyaron en otra teoría por la que el individuo de la especie que no desarrolla las capacidades propias de la especie, se vale de otras nuevas por un proceso de adaptación y por un impulso del instinto de supervivencia. Dicho lo cual se propusieron buscar esas nuevas capacidades en mí. La verdad es que yo sólo me notaba diferente a los demás en una cosa: flotar. 
 
   Realmente me sentía una cobaya de laboratorio, observado, estudiado y analizado. Aunque ciertamente lo más grave seguía estando por llegar. Pronto sentí que todo se centraba en que había alguien que no flotaba, importando poco ese alguien que era yo. Me sentía como un trozo de carne anónimo, del que se habían olvidado en favor de la ciencia.
 
   No sólo me trató así la ciencia, sino también la sociedad en conjunto. Los que abogaban por la teoría de los débiles y fuertes se dividieron entre sí en cuanto a una cuestión ética nueva para todos: ¿debían los fuertes ayudar a los débiles, o se debía dejar todo en las misteriosas manos de la naturaleza y su inexorable ley de selección?
 
   Por otro lado, en cuestión política, si se optaba por ayudar a los débiles, había, primero, que definir quién lo era y quién no, o lo que es lo mismo, a quién había que ayudar y quién tenía que ayudar. Es decir, se impuso la necesidad de marcar un límite, una frontera discriminatoria. Pronto aparecieron varios congéneres que ampliaron el concepto de débil. Al principio se medía la debilidad en comparación con los fuertes refiriendo a la capacidad de flotar. Como ya he dicho, había quien flotaba poco y mal, por lo que también se les consideró débiles. Se puso como límite el flotar a una distancia de un metro. Aquél que no lo superase sería débil, y, ya que se aprobó la teoría de que los fuertes ayudasen a los débiles frente a la teoría de la selección, podría beneficiarse de la ayuda de los fuertes.
 
   Claro que, ¿y si alguien, por no esforzarse, fingía flotar poco para ser considerado débil y así recibir  ayuda y compensaciones que no merecía por el engaño? Todo el sistema que nos regía se tambaleaba y pronto caería.
 
   Por el contrario, los que apoyaban la tesis de la adaptación se encontraron ante un campo de batalla social poco amistoso, ya que si era cierto, lo que se estaba produciendo era un mutación de la especie, bien en evolución, bien en involución.
 
   A pesar de insistir los defensores de esta teoría en que toda mutación suponía una evolución y mejor adaptación al medio, por lo que yo sería un nuevo fuerte de la especie, se dejaron notar aquí también muy otras discusiones.
 
   La principal, que pasó directa a la opinión pública, fue decidir si se debía intervenir en esa mutación o no. Muchos alzaron su voz para sostener la pureza de nuestra especie. Argumentaban que no debía mutar porque era perfecta y cualquier variación sería siempre perjudicial a ésta. Por pensar así, terminaron adhiriéndose a la teoría de la selección, pero algo retocada: la naturaleza, decían, que es muy sabia, sabe de la perfección y grado de complejidad  superior de nuestra especie. Una raza pura. El individuo con deficiencias será, apelando de nuevo a la sabiduría natural, eliminado por ella en la selección, a razón de su debilidad e imperfección.
 
   Incluso algunos llegaron a afirmar que yo no pertenecía a su especie, sino a otra distinta e inferior, o a un cruce antinatural entre alguno de mis padres y otra especie más baja. Indudablemente que para todos éstos, o yo era débil o no pertenecía a la especie.
 
   Los que optaban por no intervenir en la mutación, pero no se decantaban por mejora o empeoramiento de la especie, dejaban también en manos de la naturaleza mi destino, apelando a la verificación natural de la evolución o involución: si yo era aniquilado, la mutación me hizo débil y hubiera provocado una involución en la especie. Si no, si sobrevivía, entonces sería cierto que aún había evolución y que la especie no era tan perfecta como se oía por ahí.
 
   Un solo caso de un solo individuo sembró el caos y la discordia en mi armoniosa sociedad, cultivó la preocupación, el miedo y la incertidumbre. Nadie sabía lo que ocurría, ni si era bueno o malo. Sólo se demostró que los cimientos de nuestra comunidad no eran tan sólidos y toda ella corría el peligro de desmoronarse y caer con todas sus consecuencias.
 
   


 
   
  
 

II
 
   Todos preocupados por todo menos por mí
 
    
 
   Yo, atónito, sobrevivía entre insultos y vítores de apoyo. Era el causante del gran drama, pero también era un bastión para el cambio social que algunos profetizaban y aguardaban. Ahora, sin flotar todavía, sufría mi desgracia por dentro y por fuera. Lloraba a escondidas, triste y deprimido, doliéndome de mi propio existir. Mi familia y yo, atosigados por la maraña desordenada del mundo, estábamos en medio de una batalla que se libraba en todos los rincones de la ciudad y del campo. Nos miraban como a bichos raros, repudiándonos, escupiendo cada opinión como dardos envenenados a la diana de nuestra raíz. Otros no dejaban de animarnos. Nadie veía que seguíamos siendo los mismos de siempre, ciegos al dolor que nos producían.
 
   Mi padre, desconcertado por todo lo que ocurría, me  culpaba de haber manchado el pobre pero honrado nombre  familiar. Me acusaba de haber fracasado en la especie y sobre todo, como hijo. Yo era para él un ser inútil que había  hecho florecer la semilla del odio y la tragedia. Me apartó de su lado y no volvió a hablarme. Incluso quiso echarme de casa, pero mi madre no lo consintió. Ella, silenciosa, no me culpaba, aunque tampoco quitaba razón a mi padre.
 
   Mis tres hermanos me trataban como a un extraño, un desconocido del que nada querían saber. Cada cual, destruida su reputación genealógica, cuidaba de la suya propia ignorando sus relaciones conmigo. Absolutamente nadie consoló mi malestar y sufrimiento. 
 
   Yo no sabía ya ni qué hacer, sólo deseaba desaparecer, consumirme rápidamente, perderme... Pensé en huir, pero sin flotar no llegaría muy lejos; totalmente indefenso ante los peligros que sobre la dura tierra había, tendría muy pocas oportunidades.
 
   De pequeños era obligado que conociéramos todos los depredadores de nuestra especie, que, por cierto, se contaban por miles. Casi cualquier otro ser era un depredador para nosotros. Así que aventurarme en lo salvaje, sin flotar, era prácticamente un suicidio. Quitarme la vida resultaría más sencillo. Desde luego que, si de algo hubiera servido no estaría contando  que di todo de mí hasta quedar sin aliento y fuerza alguna. Y aun exhausto continuaba intentándolo. Mi cuerpo se vencía cansado, temblando agotado, hacia el suelo. Tenía tantas ganas de demostrar que podía hacerlo, que podía elevarme más alto que cualquiera, que podía flotar tanto como para perderme entre las estrellas de la noche…, pero la rabia y la impotencia terminaban devorándome. Por mi mente pasaban una y otra vez todas las palabras que cada uno me había dirigido a su manera, y una por encima de todas: ¡hormiguita! ¡hormiguita! ¿Por qué todo este daño? ¿Por qué esta soledad? ¿Por qué yo? 
 
   Me encerré en mi habitación y cada mañana, cada nuevo día, me aferraba a la ventana para ver elevarse a las miles de pequeñas figuritas flotantes. Las seguía con la mirada hasta que el horizonte me las robaba. Soñaba con más fuerza ser una figurita más, pero parecía ser mi destino vivir clavado en la tierra  firme. Yo abajo y ellos arriba. Ellos siempre sobre mí y yo bajo ellos.
 
   El mundo era más cruel de lo que jamás hubiera imaginado. No le bastaba con no permitirme flotar, tenía que humillarme y herirme infinitamente, como si quisiera acabar conmigo despacio y lentamente, segundo a segundo, sin apiadarse un solo momento, sin dar tregua a su fatídico quehacer.
 
   Nunca me había sentido tan desamparado, tan abandonado mi futuro hacia una suerte que no auguraba nada bueno. Mi pasado se había casi borrado porque nada tenía que ver con el yo que era. Nada había ante mí que no supusiese dolor y daño. La felicidad y el placer quedaron vedados para mí. Tenía la sensación de que la gente había guardado su maldad y su odio hasta este momento. Tan apacibles, tan agradables, amables y buenos que se mostraban, ¿de dónde sacaron esa violenta perfidia que antes no vi en ellos, esa frialdad de trato entre unos y otros, por no decir conmigo y mi familia? ¿En qué hora se les heló el corazón y decidieron destruir la armonía que nos reinaba?
 
   Continué mis intentos por flotar: hinchaba mis carrillos y soplaba hasta con el alma, pero tan sólo se levantaba una espesa capa de polvo que me envolvía y rodeaba. Mientras, se acercaba el otoño, y las doradas hojas flotaban en el aire, al principio muy pocas…
 
   ...y lo hacían bastante mejor que yo. Quizás.
 
   ...si fuese una hoja...
 
   


 
   
  
 

III
 
   Un aparatoso artilugio
 
    
 
   Hasta ahora todos habían sabido valerse por sí mismos. Yo era algo extraordinario a los ojos ajenos, algo raro, un maravilloso desastre para la especie. Mis oportunidades de flotar iban agotándose conforme pasaba el tiempo. Tripliqué mis esfuerzos sin mejora alguna. Todo estaba perdiendo su sentido. Flotar parecía algo superfluo, trivial, sin lo que podía estar, bastando una existencia estática y paralizada. Claro que, estático, ¿para qué existir?
 
   Un día irrumpieron en mi casa dos voces gritonas llamándome por aquí y por allá. Dijeron venir en nombre de la Universidad a buscarme. Era de suma importancia que fuera, balbuceaban no sé qué sobre una solución a mi problema. Su excitación era máxima, tanto que lograron contagiarme un increíble aire de esperanza. Ya me sentía flotar. Todo el mundo estaba fuera de mi casa alarmado por el ruido que hicieron mis dos extraños acompañantes.
 
   —No hay que perder un solo segundo —dijo uno de ellos al tiempo que no dejaba de empujarme.
 
   —¡Flotará! ¡Al fin flotará! —vociferaba el otro a los que agolpados esperaban en la puerta.
 
   Acto seguido, me agarraron los brazos y soplaron frenéticamente hasta flotar y poderme llevar al laboratorio de la Universidad. La turba, también flotando, nos seguía de cerca.
 
   Realmente era un fantástico día, soleado como el que más y sin el menor atisbo de nubes. Pero había un fortísimo viento que nos lanzaba de un lado para otro, en una danza sin otra melodía que el silbido del aire gruñón.
 
   Cuando llegamos, estaba congregado ya más de la mitad del pueblo. Y no dejaban de llegar. Era tanta la expectación de verme flotar que nadie quería perderse tan magnífico evento. Aquello se convirtió en un espectáculo, como quien acude al circo. Yo era el león a domar, o el payaso que provocaba la risa haciendo el ridículo.
 
   Al frente de toda la multitud, junto a mis padres y hermanos, estaban dos científicos y un bulto cubierto por una lona gris sobre un escenario diminuto. Me condujeron hasta estar al lado del extraño bulto, cuya incógnita hacía surgir un murmullo inquieto entre el público.
 
   —Bienvenidos todos los presentes —dijo uno de los dos científicos— Hoy asistiremos a uno de los milagros de la ciencia. Lo que la naturaleza negó a uno de nuestro vecinos, la ciencia puede hacerlo posible.
 
   Se oyeron unos tímidos aplausos. No había que adelantarse al éxito de la prueba, y aún había, por parte de algunos, reticencia a considerarme, no ya sólo de la misma especie, sino incluso vecino.
 
   —Podemos dar lo que nunca tuvimos. Podemos llegar donde nunca llegamos. Y lo más importante, podemos crear con nuestra manos y fabricar y transformar todo lo que nos rodea. El universo todo es nuestro y nos espera para reinarlo.
 
   Los aplausos se hicieron más fuertes, y más y más, seguidos de un entusiasmo y una algarabía jamás vistos. La voz del discurso cobraba cada vez mayor seguridad en sí misma, hasta alcanzar unos tintes triunfalistas y apocalípticos.
 
   Era como si un nuevo dios hubiera nacido ante nuestros ojos, sobre aquel pequeño escenario, prometiéndolo todo frente a nuestra reina absoluta. Antes todos creían en el saber y gobierno de la madre Naturaleza. Ahora su creer estaba cambiando y depositaban toda su fe en las manos de aquellos dos científicos. La ciencia dejaba ver sus milagros, la naturaleza sólo su crueldad.
 
   Tras la teoría de la selección muchos vieron en la naturaleza una maldad insólita, un enemigo del que había que precaverse, o defenderse, con las armas de la ciencia. Nadie caía en la cuenta de que esas armas las proporcionaba la propia naturaleza, ni de que ellos eran parte suya. Estuvieron dispuestos a sublevarse en cuanto se vieron con algo de poder. Sólo un tiempo más tarde supieron que enfrentándose a la madre Naturaleza se destruirían a sí mismos, ellos solos, sin que aquélla pudiera hacer nada por evitarlo. Con cada ataque que se lanzara, ella se resentiría, y con ella los atacantes. Tarde se percataron de ello.
 
   —Y esto es lo que heredamos de la ciencia —dijo el otro científico tirando de la lona para descubrir el gran secreto que tan en vilo mantenía a toda la muchedumbre.
 
   Si soy sincero, me resultó imposible saber qué era aquello y de qué modo podría ayudarme a flotar. Frente a los ojos curiosos se encontraba una especie de mochila a la que cruzaban varios tubos. Atrás un ventilador de tres aspas.
 
   El murmullo se apagó en absoluto silencio. Algo me decía que no acabaría bien esa mañana. Me agarraron y, casi a rastras, me colocaron en el centro del improvisado y reducido escenario. Dos asas me rodearon enseguida los hombros y una tercera, a modo de cinturón, se ató alrededor de mi cuerpo. Otras dos oprimieron mi pecho en forma de cruz. Todo estaba preparado y mi sensación seguía sin ser buena. Como suele decirse, los desastres nunca vienen solos, y aquello no pintaba nada bien.
 
   Según uno de los científicos dijo, el invento funcionaba del siguiente modo: el ventilador se ponía en marcha y dos bocas de tubo orientadas hacia éste recogían el aire conduciéndolo hacia el suelo por sus cilíndricos cuerpos. En mis manos quedaban otras dos bocas de tubos que yo debería tapar o no para regular el aire que soltaban hacia el suelo. Así podría elegir la altura y mantener la flotación a mi gusto. La dirección y el desplazamiento se realizarían con mis piernas y los giros con un leve movimiento del cuerpo.
 
   Ésta fue toda la explicación que recibí de golpe para manejar el aparatoso artilugio. Siempre pensé que hubiera sido mejor que días antes del gran estreno me hubiera sido posible entrenar un poco y aprender con tranquilidad el aparente simple manejo de la máquina. Pero no fue así y ahora tenía enganchado a mi espalda aquel ingenioso artificio, oprimiéndome con sus cuerdas por todos los costados de mi endeble cuerpo.
 
   La multitud me veía tan cómico que muchos de ellos no pudieron contener la risa. Yo mismo me hubiera reído de no ser yo quien llevaba semejante disfraz. Incluso se diría que la gran mayoría, movidos por la graciosa puesta en escena, aguardaban para disfrutar de un estrepitoso fracaso y verme salir despedido sin control hacia la estratosfera; o que aquello reventara sin previo aviso, o vaya usted a saber cuántas imaginaciones más corrían por sus mentes para pasar un buen rato a mi costa.
 
   —¡Flotar o morir! —gritó uno.
 
   —¡La hormiguita a propulsión! —grito otro.
 
   Consiguieron robarle toda la trascendencia que para mí tenía aquel momento. Lo convirtieron, como ya presentí desde el comienzo, en un auténtico número circense. Yo era el blanco y objeto de todo el mal gusto hiriente que podía existir, y lo era porque no flotaba. Nadie, entonces, quería verme hacerlo. No podía desaparecer la excusa de tanto divertimiento, aunque también es cierto que, por los problemas creados en nuestra comunidad, no eran pocos los que deseaban mi desaparición inmediata. Aterido de miedo y sin esperanzas, asustado, soportaba como me era posible todo el desánimo que me daban desde la muchedumbre.
 
   —¡Atención! tres, dos, uno —y alguien puso en marcha el ventilador.
 
   El continuo y desagradable ruido ensordecedor me atontó momentáneamente. Toda aquella máquina vibraba con mucha violencia y con ella mi cuerpo temblaba involuntario y constante. No oía nada de lo que me decían, ni las risas, ni las explicaciones del científico sobre lo que correspondía hacer ahora que el invento había despertado su furia.
 
   Apreté los dientes e hice fuerza con mi cuerpo para dominar aquel movimiento caótico. El público sonreía a la vez que me señalaban con sus manos alzadas. Debió de ser francamente divertido visto entre ellos.
 
   Me decidí a comprobar si en efecto aquel trasto funcionaba. No quería vivir con semejante artilugio a mi espalda eternamente, pero menos quería no flotar. La máquina era un mal menor al mal con que vine al mundo. Nada podría ser peor. Aunque algo seguía dándome mala espina en aquella mañana. Me armé de valor, con los pulgares de cada mano tapé los tubos reguladores del aire. La suerte estaba echada.
 
   La fuerza del aire que corría por los tubos que apuntaban hacia el suelo pronto hizo notar su efecto. Mis pies se separaron de la tierra y empecé a elevarme. Seguía bastante nervioso. Ahora estaba elevándome sin poder oír nada por el ventilador, agitado por el temblor de aquel aparato, y en el rostro de cada uno de los allí presentes sobresalía un gesto de asombro, no tanto por hallarme suspendido en el aire sin estar sujeto por nadie, como por que nada hubiera fallado.
 
   Al ganar cierta altura miré hacia abajo y vi como los científicos se abrazaban y algunos hacían batir sus palmas en honor a ellos. Los gestos que veía eran señal inequívoca de éxito. Aunque era un flotar artificial, yo estaba flotando. No era el aire de mis pulmones el que me impulsaba, pero me elevaba.
 
   —¡Por fin puedo flotar! —grité sin controlar una pizca mi alegría.
 
   Una alegría que sólo yo sentía y sólo yo pude escuchar bajo aquel ruido ensordecedor. Los demás estaban entregados a lo que ocurría en su escenario y no tanto a lo que sobre éste flotaba. Me daba igual. Lo había logrado y todos los que se habían negado a creerlo estaban allí delante. Mi triunfo era público, era absoluto, era total.
 
   No podría describir exactamente mi sensación, mezcla de terror y felicidad, de orgullo y de vida. Jamás había experimentado nada igual. Deseaba flotar, tanto lo deseaba, que me resultaba increíble estarlo haciendo. Acababa de renacer, de tomar por fin mi mayoría de edad, aunque al no ser un flotar natural nunca daría el estirón. Apenas eso me importaba, ya inventarían algo para aumentar mi tamaño y quitarme la voz aguda que me produjo el helio. Nada importaba más que flotaba. Ahora sí sentía que un dios había nacido.
 
   Me dejé llevar. Hice algún giro, no muy arriesgado porque aún no controlaba bien la situación. Pero, de repente, una ráfaga de aire me tambaleo. Aquello fue una seria advertencia. Más aun, una auténtica amenaza del mundo natural, como si se sintiera usurpado por alguien que no estaba hecho para esto. Después llegaron otra y otra ráfaga más. Cuando decidí descender era demasiado tarde.
 
   Si el aire me empujaba con fuerza cuando estaba en el suelo, a cierta altura me era difícil dominarlo. En poco tiempo estaba a su merced, zarandeado, subiendo y bajando, dando volteretas como una mota de polvo. Fue inútil revolverme para tomar el control, pues  cuanto más me movía más me desequilibraba. Quería bajar a tierra firme cuanto antes. Temía por mi vida y no podía defenderme de aquella ventolera.
 
   El aire violento y la lluvia eran los dos máximos peligros a los que nos enfrentábamos a la hora de flotar. Un grupo de meteorólogos se encargaba cada mañana de comunicar la altura máxima segura del día, o si habría precipitaciones. Flotar a mayor distancia del suelo nos expone a lo que en aquel instante me estaba sucediendo. Unos cuantos murieron por esta causa al desoír el consejo de los meteorólogos.
 
   La lluvia era otro asunto peligroso. Las gotas de agua golpean nuestro cuerpo y nos atontan hasta perder el conocimiento. Después viene la caída, huesos rotos o la muerte. Ocurría, en ocasiones, que alguien caía inconsciente y moría, no por el golpe, sino  ahogado en el barro y lodo que los arrastraba y enterraba. La gran mayoría de las desapariciones se catalogaban en los archivos como Muerte por lodo. Los cuerpos, en esos casos, son irrecuperables.
 
   Pero el peor castigo era cuando lluvia y aire se aliaban y venían juntos a alterar nuestras vidas. O también cuando nevaba. Precisamente el frío es otro enemigo nuestro. Como soplamos y respiramos al mismo tiempo, es sencillo terminar con resfriados en la mejor de las situaciones; en las demás, dado que los órganos quedan expuestos a muy bajas temperaturas, se acaban por congelar tarde o temprano, siendo ésta la segunda causa de muerte más habitual. Sin embargo, en nuestra especie solemos invernar en las épocas frías, lo cual nos protege de estos riesgos.
 
   Otra costumbre ante todas estas amenazas meteorológicas fue situar nuestros asentamientos lejos de ríos y mares, sobre pozos subterráneos para que no faltase agua, añadida a la que recogíamos de la lluvia. Y es que, en el pasado, ciudades enteras fueron arrasadas por el desbordamiento de ríos. También evitábamos  las faldas de las montañas, por miedo a los desprendimientos y los aludes. El resto de peligros naturales, los de mayor envergadura, nos afectaban del mismo modo que a los demás seres: terremotos, volcanes, fuegos etc. Nuestra población se diezmaba en cada uno de ellos. Sobrevivíamos como cualquier otra especie.
 
   A mí me vino en aquel momento, sin duda alguna, el peor enemigo de nuestra especie: el viento.
 
   En primer lugar, apagué el ventilador. Fue un alivio para mis oídos, aunque desde ese momento la gravedad me atrajo hacia el suelo. Me solté las correas que sujetaban mi cuerpo a aquel invento y me deshice de él, llegando al suelo antes que yo y destrozándose en mil pedazos. Yo, aún cayendo, fui zarandeado de lado a lado como la desprendida pluma de un ave. A veces estaba cerca de alcanzar las ramas de los árboles, otras estaba en medio del claro que se escogió para la prueba. Mi única esperanza era amarrarme a los brazos de los árboles, aun cuando ello no impidiera un final trágico. El rápido vaivén en que me encontraba sumergido no facilitaba las cosas. Cualquier mal golpe con los troncos me mataría del mismo modo que si seguía cayendo al vacío.
 
   Estirándome tanto como pude, con los cinco dedos de mi mano en tensión, sólo lograba acariciar las hojas todavía verdes. Hacía falta que el viento se pusiera de mi parte y empujase hacia aquel lado para llegar a estrechar las ramas con seguridad.
 
   Un poco más abajo... 
 
   ...una rama... 
 
   la vi sobresalir con el soplo del viento, aunque endeble y fina. Era la única oportunidad, había poco tiempo y todo en contra.
 
   Una pregunta me sobrecogió en ese mismo instante: ¿realmente quieres salvarte?


 
   
  
 

IV
 
   Cuantos más desastres, peor
 
    
 
   Si aquella rama hubiera aguantado un poco más... 
 
   ...tan sólo un poco.
 
   quizás habría salido ileso del accidente. Pero no, aunque conseguí agarrarme, ésta se dobló, tan frágil como era. Pudo amortiguar la caída, pero no la evitó. Terminó por partirse y di con mis huesos en el duro suelo.
 
   Llevaba ya un mes con la pierna en alto, apoyada sobre un taburete. Sentado casi todo el día con un brazo en cabestrillo y multitud de moratones por todo el cuerpo, no hacía otra cosa que devanarme los sesos pensando en mi inútil existencia. Entre varios pensamientos, me preguntaba por qué traté de salvar mi vida con aquella rama cuando lo mejor que me podía haber pasado habría sido caer hacia una muerte segura. Si antes no flotaba, ahora no caminaba. Postrado en una triste silla de madera, oía el continuo tic tac del segundero del reloj que presidía la sala.
 
   Todo esto podía haber terminado sin el estúpido impulso por sobrevivir, por demostrar que podía. El dolor del impacto contra el suelo habría sido menor que el que sentía por mi miserable vida.
 
   Tic tac... Tic tac… 
 
   podría haber parado mi reloj eternamente y no tener que escuchar y soportar risas y bromas; o el silencio hiriente de mi padre; o los sollozos de mi madre, aunque trataba de ocultármelos. No tendría que aguantar el creciente odio en que me tenía a mí mismo.
 
   Desde el accidente, abandoné todo deseo de flotar. Mi ansia se concentró en acabar con todo el sufrimiento. No había más cura que desaparecer. Continuamente se repetía en mi cabeza la imagen de mi cuerpo inerte sobre la tierra, sin respiración, ausente de mirada. Simplemente un cuerpo frío que ya nunca podría volver a intentar flotar.
 
   Era un alivio pensar que todo se resolvía con una sencilla decisión tomada con absoluta resolución y total convencimiento. Una decisión que únicamente dependía de mí, de la seriedad de reunir el valor suficiente para tomar el camino abierto en mi mente. Pero a mi vida no le faltaba valor, sino seriedad. Toda ella se rodeaba  siempre del ridículo.
 
   Mi primer intento de suicidio fue reproducir la escena en que casi muero a causa del artilugio de los científicos. Era lo más cercano a la muerte que había estado, la única y más próxima manera que tuve de conocerla.
 
   No flotaba ni tenía el invento que me colocaron a la espalda, así que tuve que trepar por la corteza de uno de los árboles con la idea de alcanzar cierta altura y arrojarme. La Naturaleza, pues en ella no había perdido mi fe, se encargaría del resto.
 
   Según ascendía, iba diciendo para mis adentros:
 
   —¡Puedes  hacerlo! Todo pronto acabará.
 
   Tan absorto iba convenciéndome que no me percaté de que mis ropas se engancharon en un saliente del tronco y comenzaron a rasgarse. Cuando me di cuenta estaba semidesnudo, encaramado al árbol y a la misma altura a la que muchos de mis congéneres flotan. No me importó la desnudez de mi cuerpo porque en un momento ya no sería mío. Era el momento de lanzarse al vacío y no quedaba lugar para la timidez.
 
   Y, ¡qué injusta es la vida hasta para con la muerte! Sí, me arrojé; y empecé a caer con una extraña sensación de alivio. Pero las mismas ropas que, enganchadas, se habían rasgado con tanta facilidad se volvieron firmes y reacias a desgarrarse del todo. Aguantaron el tirón de mi peso en la caída, frenándome de golpe, dejándome colgado en el aire, bocabajo y desnudo. Actuaba en mi contra el mismo infortunio que no permitía que flotase, ahora impidiendo que llegara al suelo. El terrible destino venía a humillarme una vez más en una postura vergonzosa. 
 
   El público, mi público, no tardó en aparecer, disponerse alrededor y hacerme llegar la horrible carcajada que punzaba con fiereza en todo mi ser. Parecía una competición por ver quién reía más y más fuerte.
 
   Sin embargo, aún fue peor la cosa. Las vendas de la pierna también habían quedado prendidas y esperaron a la audiencia para finalizar la escena. Comenzaron a desenrollarse, llevándome, giro tras giro, como un torbellino endiablado que lentamente se aproximaba al suelo. Daba vueltas a toda velocidad descolgándome muy despacito, desnudo. Sentía que aquello no fuera a terminar nunca, hasta que por fin se acabó la venda, las ropas terminaron de ceder, y me desplomé sobre la tierra.
 
   Tendido de nuevo, absolutamente ultrajado por la fortuna, hice lo posible por levantarme y huir de allí cuanto antes. No pudo ser. Todos aquellos giros y vueltas bocabajo me aturdieron de tal modo que me era imposible mantener el equilibrio o andar recto. No daba dos pasos sin irme hacia uno de los lados ni precipitarme. Me había convertido en un pato mareado y sin plumaje. Las risas esta vez fueron más ensordecedoras que nunca, repicando en mis oídos como voces graves e infernales, ralentizadas. Cuando el mareo se disipó lo bastante, corrí escapando del lugar. Ni me preocupé de recoger la deshilachada ropa.
 
   Aquel fracaso me hizo replantearme la crucial decisión tomada. Cualquier otro hubiera desistido, al menos por el momento. En mi caso me convenció más aún, y lo único que me cuestionaba era el modo de  llevarla a cabo.
 
   Probablemente hubiera fallado al elegir la misma forma en que antes me salvé. Otros intentos fueron un cuchillo sin afilar, una vieja soga que se deslizó y deshizo el nudo alrededor de mi cuello, unas bayas que creí eran venenosas y tan sólo me dejaron las tripas sueltas.
 
   No podía flotar, no quería vivir y no podía morir. ¿Cómo era posible que al más débil de la especie la propia muerte lo ignorase? A veces surgía la pregunta. ¿Por qué la vida quería conservarme? Mientras los demás se preguntaban por qué tenían que morir, yo estaba ante el dilema contrario de por qué tenía que vivir. Sobrevivía sin quererlo. Hasta ahí llegaba el delirio de la situación, desbordando cualquier posible entendimiento.
 
   Si al menos existiera alguien más en mi misma situación...
 
   ...no sentiría tan dolorosa mi originalidad, este siniestro sentido del humor de la vida.
 
   


 
   
  
 

V
 
   Visita sorpresa
 
    
 
   Dejado de mí mismo, consentía en que el tiempo transcurriera sin importarme lo más mínimo. Literalmente me encerré en casa y no volví a salir de ella hasta pasados dos años. Ni los vecinos, ni mi familia, ni la comunidad al completo tardaron en dejarme en paz.
 
   Al principio todos se preguntaron qué había sido de la hormiguita, y mi familia ni les respondía a ellos ni me hablaban a mí. Una tajante ley del silencio se impuso y tras unos meses desde mi última y escandalosa aparición, cada cual volvió a su vida y a sus quehaceres cotidianos y no se interesaron más por el asunto, a pesar de que mi fama pervivía como pegajosa resina. Bastaba que alguien mencionara algún suceso para que todos recordaran al momento el pasado que yo quería olvidar.
 
   Un pasado, no tan pasado, de cuando no era capaz de flotar, ni de cuando surgieron las nuevas leyes sociales o las teorías científicas que destronaron a la divina Naturaleza. Las consecuencias de los sucesos se extendían por cualquier rincón, tornado en un orden nuevo que en mí eran cicatrices y huellas que se volvían a abrir o a pisar cada vez que lo pensaba.
 
   Desde luego, la ciencia tuvo razón en una cosa: nos encaminábamos hacia un cambio. Pero no fue para los individuos. Tampoco era el centro del  cambio el reino natural. El cambio fue en ese otro medio, la sociedad que formábamos. Desde ahí, las ondas del cambio empaparon todo el resto, menos a la propia Naturaleza, la que fuera nuestro primer entorno. Ella no varió nada cara a nosotros; nosotros respecto de ella, sí, al dejarla al margen. Sociedad y Naturaleza se opusieron brutalmente.
 
   En mi confinamiento voluntario me confundía con los muebles. Nadie en la familia me hablaba como tampoco se le habla a las sillas o a las mesas. Yo iba de la cama al sillón y de éste a la otra. Lo más grato era acostarme, instante en que hasta de mí me separaba. Pero incluso el dormir terminó cayendo en el tedio. Quedé encerrado en un horroroso y continuo desvelo. Pasaba los días ante la ventana que daba al monte, por donde nunca flotaba nadie, sentado en el sillón que hacia ella acerqué.
 
   Dos años mirando por la ventana, de espaldas a mi mundo, contemplando la Naturaleza. Dos años  hasta una visita sorpresa.
 
   Ese día, una hora antes de la amanecida, la familia seguía durmiendo plácidamente. Por la costumbre, yo permanecí despierto, en mi ventana ante el monte, sin pensar ni mirar nada en concreto. La calma aséptica de siempre, sin ningún ruido, sin que nada se moviese.
 
   Y de pronto, unos leves chasquidos al otro lado del marco de la ventana, como si alguien estuviera avanzando lenta y sigilosamente. Como era otoño, asimilé pronto que el ligero sonido era el crujir de las hojas secas cuando se las pisa. Pero, ¿quién las pisaba? ¿Acaso alguien quería retomar las burlas de tiempos pasados y preparaba alguna cruel jugarreta?
 
   Salté del sillón, enfurecido sólo de pensar que aquellos acontecimientos corrían el peligro de ser recuperados, y me asomé inquisitivo. Allí no parecía haber nadie y el crujido se detuvo. Investigué de derecha a izquierda, debajo de la ventana y hacia arriba. Nada. Volví tranquilo al sillón, respiré hondo para calmarme. Era la primera vez que algo me sobresaltaba y me sacaba del letargo depresivo en que estaba sumergido. No tardé en retomar la mirada perdida en algún punto vacío del espacio que ante mí se abría hacia el monte.
 
   En seguida, otra vez el chasquido quebró mi ausencia. Repetí la operación y nada. Nada ni nadie aparecía en la oscuridad. El crujido se interrumpía y cedía paso al silencio. Así fue varias veces más: chasquidos, investigación, silencio, calma, y vuelta a empezar. Un absurdo juego del escondite que atacaba mis ya pocos nervios.
 
   Mi imaginación se dejaba llevar y representaba cualquier terrible ser, aunque aún más terrible fuese mi enfado. Tenía que pillar a quien fuese in fraganti. Ya no podía estar tranquilo, tan siquiera ante el ventanal, sentado en el mullido sillón. Pero al mirar por la ventana no lograba dar con el culpable. Quizás tuviera que salir fuera, después de tanto tiempo de no poner un pie más allá del umbral de la puerta.
 
   Esto era superior a mis fuerzas. No podía salir. La sola idea de atravesar el límite entre mi refugio y el exterior ponía a cien los latidos del corazón; un sudor frío recorría mi frente y todo mi cuerpo tiritaba y temblaba. Pero ahora, tampoco estaba seguro dentro.
 
   Aquel ruido se dirigía directamente hacia mí, no me esquivaba como todo lo demás. Ese ruido que creí crujido de hojas secas no me evitaba; es más, se introducía en mis oídos aun cuando yo no quisiera prestarle atención. Yo me los tapaba y seguía sonando en mi cabeza. El merodeador estaba ya dentro de mí, aunque escondido al otro lado de la ventana. Y aunque de golpe desapareció sin más y el silencio volvió a reinar en la estancia, mi incertidumbre era tal que seguí inquieto y temeroso. Me encontraba agarrado a los brazos del sillón y era incapaz de moverme de allí. No podía apartar la mirada de la ventana, como si sospechase que despistarme un momento fuera lo que el invasor estaba esperando. Ahora ya no era el ruido, sino el silencio lo que no me dejaba pestañear.
 
   —Debí cerrar la ventana —me dije para mis adentros.
 
   Pero ya era tarde. El intruso podía estar bajo ella, acechando para sorprenderme en cuanto me asomase. La poca luz y de ruido me dejaba vendido a su merced. Tenía que conservar la distancia con la ventana, permanecer a la defensiva.
 
   De pronto, allí estaba. No sé cómo apareció. Debí de apartar la vista o fue en algún instantáneo parpadear. Una sombra en el alfeizar, no muy grande. El sol había comenzado a dar de frente a mis ojos, ocultando de quién se trataba. Alcé la mano para defenderme de la luz, para enfocar bien, pero los rayos llegaban tan intensa y directamente que sólo podía adivinar una figura que interrumpía el haz.
 
   Parecía torcer la cabeza de lado a lado y daba saltos frenéticos. Yo también inclinaba la cabeza buscando un mejor ángulo.
 
   Los dos movíamos la cabeza, pero sólo la cabeza. El resto permanecía en su posición, sin avanzar. Llegué a pensar que imitaba mis gestos, como un reflejo, que quizás fuera mi propia sombra y todo producto de mi imaginación. Pero no lo era. En ocasiones giraba al lado contrario que yo, o quedaba quieta cuando yo me agachaba.
 
   Aquella figura debía de estar en las mismas dudas que me asaltaban a mí: moverse o no moverse, ésa era la cuestión. Si no tomábamos alguno la iniciativa, estaríamos encerrados en la duda por mucho tiempo.
 
   Compartíamos la duda y ninguno estaba a gusto con ello. Yo no lo veía por el sol y él a mí tampoco por mí mano que pretendía, a su vez, quitar el sol para contemplarlo.
 
   El juego de luz y ojos resultaba absurdo, aunque más absurdo era estar parados sin ver. Entonces me decidí. No podía acercarme, pero podía hablarle.
 
   Todo el mundo pensará que era lo más evidente para acabar con la situación y las dudas, para producir un cambio. Quizás estén acostumbrados a hablarle a lo que no ven ni saben qué es. A mí, lo  desconocido me corta las palabras, enmudezco ante ello. Y en aquella situación sólo pude pronunciar las preguntas que a mí mismo llevaba rato haciéndome.
 
   —¿Quién eres? ¿Qué quieres? —si no lograba respondérmelo yo, quién mejor para contestarlo que aquél que tenía las respuestas.
 
   Y recibí la más sorprendente contestación, la que menos me esperaba.
 
   —¡Pío! ¡Pío! —y así tres veces más hasta un nuevo silencio.
 
   Y de repente, se levantó del alfeizar con un rápido aleteo de dos extremidades desplegadas que le surgían del cuerpo, como si se tratase de una exhibición sólo para mí. Se mantuvo en el aire unos momentos, y volvió a posarse suavemente con otros tres ¡pío! más, guardando otra vez silencio.
 
   Ya no movía la cabeza, sino que parecía fijar su mirada en mí esperando una reacción. Yo, atónito, no sabía qué hacer o decir.
 
   ¿Se burlaba de mí? Sin embargo, aquél ser no flotaba como nosotros, se mantenía en el aire de otra forma distinta. ¿Y si quería que lo imitara? Tras una nueva exhibición y otros tres ¡pío!, no me quedó ninguna duda. Por probar, nada perdía.
 
   Empecé a agitar mis brazos. Levemente. Despacio. Precavido. Nada.
 
   El ser, repitió su hazaña. Indudablemente movía sus extremidades mucho más veloz de lo que yo lo estaba haciendo. Me aceleré un poco. Aún nada. Pero él, en esta ocasión, no se posó, sino que siguió allí en el aire, como queriéndome enseñar su técnica.
 
   Puse mayor fuerza, tanta que se oía el sordo zumbido de mis brazos cortando el aire, como hace la rama de un árbol en un golpe seco. Miraba concentrado al ser, allí elevado en el marco de la ventana, y apenas me di cuenta de que estaba, por un momento, a su misma altura. ¡Y él no había descendido!
 
   Ya no sentía el sillón bajo mi cuerpo, ni el suelo en las plantas de los pies, sino sólo la extraña sensación de ¡estar suspendido! Aún apreté más el ritmo de mis brazos por el entusiasmo hasta que el techo detuvo mi ascenso y del golpe caí al sillón. Aturdido, contemplaba todavía al ser de la ventana, ese vivo misterio que había conseguido que me elevara sin soplar, que ahora estaba otra vez en el alfeizar, casi diría que feliz por mi éxito.
 
   Y quizás el extender su extremidad derecha fue un gesto de despedida, antes de que se marchara con su peculiar manera de flotar, alejándose en dirección al monte, mientras lo observaba. Acaso supo que le seguía con la mirada, porque describió un enorme y perfecto círculo en el aire que me permitió descubrir qué era: ¡Un precioso gorrión molinero! Mejor dicho, gorriona, totalmente parda. 
 
   No flotaba…
 
   ...no eran brazos, sino alas y... 
 
   ¡Volaba!
 
   


 
   
  
 

VI
 
   El secreto familiar
 
    
 
   Durante los siguientes días, la gorriona siguió frecuentando la ventana cada amanecer, cariñosa y puntual, sin faltar un día a mis prácticas. Exigente, pero satisfecha de mi evolución, siempre desaparecía trazando el mismo hermoso círculo hacia el monte cuando el sol clavaba sus rayos en la tierra.
 
   Nunca dije nada a la familia. ¿Por qué hacerlo? Me habían dado por perdido y me habían olvidado, tendían a no cruzarse conmigo y no entrar en la habitación en la que me había enclaustrado. Para ellos no existía. 
 
   Quizás decírselo a mi madre, la única en la que era posible adivinar ternura en sus ojos y en sus movimientos, aunque bien pudiera ser más por lástima que por amor, pues tanto se esforzaba en ocultarlo que era imposible de descifrar. Esa lucha suya contra el sentimiento involuntario, ese intentar esconderlo a los demás y a sí misma, o a mí, era lo que la alejaba de una sola confidencia mía. Nunca lo entendí ni tampoco quise preguntar.
 
   ¿Y decírselo a mi padre? Menos todavía. Su trato fue el peor de todos al repudiarme en toda ocasión que se le presentaba hasta el día en que dejó de hablar de mí y desaparecí para sus ojos y sus oídos.
 
   Y mis hermanos ya habían abandonado el hogar para llevar sus propias vidas en cualquier otra parte.
 
   Sin embargo, no me importaba no tener con quien compartir aquella nueva facultad, cuando había aprendido a vivir apartado y solitario. Solamente hubiera servido para armar otro revuelo distinto en la ciencia y la sociedad. En casa, un repentino amor por mí hubiera sido del todo falso, y no lo quería si no lo tuve cuando más falta me pudo hacer. Lo habrían  usado para recuperar su honra y dignidad, para presumir, pero no para reconciliarse conmigo y estrecharme orgullosos entre sus brazos. Antes que felicitarme, correrían a pregonarlo como si tuvieran que demostrar algo, como si le debieran algo al mundo.
 
   Callarme, sin ser castigo para ellos, era la mejor decisión para mí. Además, yo seguía sin flotar, porque lo que ahora sabía era volar. Pero no pude ocultarlo.
 
   Un día que podría haber sido cualquier otro de los tantos que pasaban sin importarme y sin importar yo a nadie, me encontraba apoyado en el alfeizar admirando el elegante planear de la gorriona bajo el cielo. Tan absorto estaba que ni advertí la entrada de mi madre en la habitación, ni su cara estupefacta cuando me vio levantado, contemplando con una pasión nueva y revitalizada el mundo exterior. Fue para ella tan sorprendente que no pudo reprimir la pregunta, eso sí, ahogada por la falta de costumbre en hablarme.
 
   —¿Qué miras con tanto ardor?
 
   Y al instante quedó inmóvil, frotando mano con mano a la espera de averiguar si fue prudente dirigirme la palabra.
 
   Una madre sabe bien cuándo algo nuevo ha pasado, y ya he dicho que, en el fondo, ella debía de seguir sintiendo lo mismo por mí, a pesar de todo lo que nos rodeaba.
 
   Pero no solté prenda. Tan sólo la miré fijamente, como lo haría a quien despiertan con un sobresalto de un sueño placentero, y al evitar mis pupilas, vio a la gorriona ejecutando sus piruetas afuera.
 
   Insistiré en que a una madre, estas cosas no se le escapan tan fácilmente. Y al verla, su gesto cambió de sopetón, sin que yo pudiera averiguar qué clase de sentimiento escondían aquellas caídas pestañas y tristes pómulos. Casi diría que, en aquel momento, se volvieron las tornas y pasé a ser yo el que tenía algo nuevo ante sí, el que debía preguntar ahora.
 
   —¿Qué ocurre? Sólo miro a una gorriona volar —me justifiqué, sintiéndome descubierto— ¿Qué haces despierta a estas horas? —mi pregunta era sincera, aunque directa y seca por falta de costumbre.
 
   Que mi madre estuviera levantada no era habitual. Y menos aún que entrase en la habitación en la que nunca entraba nadie, porque nada había dentro de interés. Son curiosos los asuntos de las madres y los hijos. La preocupación de una madre carece de límites y fronteras.
 
   Ella volvió a levantar las pestañas dejando a la vista unos ojos que parecían a punto de llorar, de esos vidriosos, enjugados, de los que brillan y tienen la lágrima preparada. Pero se recompuso rápidamente y me respondió atropellada.
 
   —Nada, no ocurre nada, me vuelvo a la cama, procura descansar.
 
   Procura descansar, me dijo, como si supiera de mis nuevos ejercicios y esfuerzos en el arte de volar, como si al ver a la gorriona algo oculto se hubiera desvelado e intentara escurrirlo delante de mí con aquel nada, no ocurre nada, cuya mención revela que algo  sucede.
 
   Poco después fue mi padre quien, sorprendido por no verme frente a la ventana, como era habitual, se asomó y me descubrió en el jardín aleteando y elevándome. Tampoco quiso comentarme nada. En cambio se lo contó a mis hermanos, y ellos flotaron hasta casa aprovechando unas fiestas, solamente para comprobarlo. Ni siquiera ellos, cuando me vieron a escondidas con sus propios ojos, se acercaron.
 
   Entonces ignoraba el porqué. ¿Temían que dejara de hacerlo? ¿Les asustaba hablar con aquel extraño que en vez de flotar, volaba, como si no fuese su hijo o su hermano?
 
   Ellos nunca hablaron conmigo durante estos días. Pero tampoco hablaron con nadie más. Se lo guardaron con aquel no pasa nada tan inocente de mi madre.
 
   Y yo no advertí que estaban enterados, tan entretenido en piruetear con la gorriona detrás de casa, donde nadie, creía yo, podía verme.
 
   Después supe que me estaban protegiendo.
 
   


 
   
  
 

VII
 
   Siempre pude volar
 
    
 
   Durante el tiempo que estuve encerrado en mí mismo se habían olvidado de mí, es cierto, pero la catarata de ideas y teorías que provoqué habían calado en la médula social. Tomé conciencia de ello mucho después de sus primeros síntomas.
 
   Se popularizó hasta límites insospechados la creencia en la selección natural, sobre todo porque la madre Naturaleza lo demostraba cada día. Las pruebas científicas basadas en observaciones y experimentos y las taxonomías precisas de las especies con las que convivíamos venían a confirmarla.
 
   Nadie lo discutió, ni siquiera cuando un grupo surgió pregonándola como criterio de organización de nuestra sociedad. La supervivencia de nuestra especie, decían, estaba en peligro si dejábamos que se pudiesen propagar los rasgos de los débiles, de los que como yo, no podían flotar o no flotaban bien. Éstos habían proliferado en un número suficiente como para preocupar a todos por una pandemia.
 
   Yo ya no era un caso aislado, sino sólo el primero. Pero quienes no podían flotar habían exhibido la misma nueva habilidad: volar. Ellos lo hicieron en público, y no en el jardín trasero de su casa como lo hice yo. Quizás porque nadie me vio, no se acordaron de mí.
 
   La palabra extinción se empezó a usar como amedrentamiento y justificación. Si la naturaleza no cumple su función, añadían, será porque realizarla nos corresponde a nosotros que somos parte de ella.
 
   —¡Ayudémosla! —gritaban de viva voz, haciendo de nuestra especie la valedora de la Diosa madre.
 
   Volar era una aberración, nos asemejaba a las aves, y, según algunos científicos, de seguir así su especie terminaría engullendo a la nuestra.
 
   —¡Nos extinguiremos! —alarmaba la ciencia.
 
   Flotar era un rasgo más perfecto que el vuelo, lo cual se convirtió en un dogma indiscutible, aunque nunca probado.
 
   Al principio se arremetió contra las aves y las diezmaron. Las cazaban y ejecutaban sin piedad. Furtivamente se encaramaban a los árboles y allanaban los nidos, rompían los huevos y quemaban las ramitas tejidas. Si los padres venían en auxilio de sus polluelos, existía en otro árbol una unidad de  contención que se lanzaba contra ellos en encarnizados combates aéreos. Sin embargo, los padres eran minoría contra tantos de los nuestros. Se agarraban a sus  cuerpos y les partían las alas para luego dejarlos caer. Abajo algunos otros los remataban a pedradas.
 
   Durante semanas los míos masacraron a las aves hasta que las pocas que quedaron decidieron emigrar de allí. Todas, excepto la gorriona que se refugió en mi jardín.
 
   A los de nuestra especie que volaban se les recluyó en pequeños campamentos en los que los médicos estudiaban caso por caso las posibilidades de solución.
 
   Después de las aves, les tocó el turno a los insectos. Más pequeños y rápidos que los pájaros, con mayor facilidad para ocultarse, y más numerosos, en ocasiones organizados en enjambres, también resultaron más complicados de aniquilar. Pero, al final, lo consiguieron.
 
   Cuando se está tan convencido del  objetivo y sus razones, sólo fallan las maneras de llevarlo a término. Y éstas se desarrollan hasta que resulten efectivas. Los más fáciles fueron las libélulas, las mariposas, las moscas, mosquitos y las polillas, pues casi no oponían resistencia y eran inofensivos. En lugar de luchar, trataban de huir. Y su huida ya había sido prevista en el ataque por los de mi especie. Los  rodeaban y emboscaban sin darles salida ni esperanza.
 
   Otro cantar fueron las abejas y las avispas. De entre las primeras, las más comunes formaban enjambres que se mostraron como una poderosa arma que repelía toda ofensiva, y fueron capaces de plantar cara al poderío alcanzado por los míos, que caían en combate uno tras otro sin apenas causar bajas en los enjambres. Sus panales parecían fortificaciones inexpugnables que los míos asediaban sin éxito. Pero pronto encontraron la manera de penetrarlos.
 
   Disfrazados con los cuerpos de las abejas caídas en aisladas escaramuzas, consiguieron entrar en grupos reducidos a los panales y acabar con la reina y las larvas. Sin éstas, las colonias no tardarían en desaparecer más tarde o más temprano.
 
   Por las grandes victorias sobre los enjambres se condecoró con insignias que celebraban la valentía a los héroes que hacían las incursiones y a los estrategas que diseñaron los planes definitivos. Se había formado un ingente cuerpo militar con sed de condecoraciones.
 
   Los que no se alistaron, se dedicaban a abastecer a las tropas. Nadie, absolutamente nadie, podía ser ajeno a la gloriosa misión encomendada por la madre Naturaleza a la especie elegida. Era necesario colaborar en la medida en que a cada uno le fuera posible. Si alguno rehusaba o mostraba reticencia a lo que estaba sucediendo, terminaría sus días en uno de los campamentos, diagnosticado como un enfermo que, de pronto, había dejado de flotar.
 
   Las abejas y avispas solitarias, que eran mayoría, se defendían ferozmente pero, una vez más, el número de enemigos al que se enfrentaban las superaba y acababan por claudicar. Además, mi pueblo empleaba diferentes estratagemas junto al combate directo. Por ejemplo, cortaron plantas y flores para evitar la libación, de modo que pronto dejaron los alrededores del pueblo como un solar sin colores. Así obligaban a las abejas y avispas a alejarse cada vez a mayor distancia para libar.
 
   No pasó mucho tiempo hasta que nuestro poblado estuvo libre de cualquier amenaza de otra especie. Lo cual  conllevó dos direcciones divergentes. Primero, la expansión. La madre Naturaleza no sólo comprendía los límites de nuestra tierra. Y teníamos que ayudarla. Segundo, la purga interior. Cuando no hay amenazas directas del exterior, los pueblos tienden a contemplarse por dentro.
 
   Los médicos, por su lado, habían concluido que los casos de aquéllos que no flotaban y que volaban eran incurables. Si nada se podía hacer por ellos, y si ponían en serio riesgo a la especie, sólo restaba una solución: exterminarlos. Sin embargo, pasadas las primeras ejecuciones, hubo cierta reacción social de rechazo. Todavía se les consideraba de los nuestros y suponía un crimen terrible contra la especie propia. En general, se estaba de acuerdo con su reclusión, pero no con su exterminio.
 
   Los dirigentes tomaron la precaución política necesarias y excusaron las primeras ejecuciones como situaciones de muerte por compasión, porque, según ellos, se trataba de individuos cuya enfermedad iba a causarles una pronta muerte acusada por graves estragos de dolor y agonía. Lentamente fueron insertando palabras que los disociaban de la especie, como hablar de sujetos en observación y, sobre todo, los otros, estableciendo barreras lingüísticas que bloquearan cualquier identificación emocional entre el pueblo y los condenados. Por debajo del vocabulario, continuaron las ejecuciones, ocultas a la opinión pública.
 
   Al intentar esconderlas mejor, se dieron cuenta de que, cuando los enemigos estuvieron a las puertas, nadie reparó en lo que ocurría en el seno del pueblo. Concluyeron que les hacía  falta un nuevo enemigo, de distinta especie, que pululara en las cercanías. Y alguien sugirió a las hormigas.
 
   Emparentadas con las avispas y las abejas, las hormigas también tenían miembros alados. Eran el  señuelo perfecto.
 
   Pero las hormigas suponían un enemigo extremadamente peligroso, con una gran organización social, grandes guerreras de fuertes mandíbulas, varias muy venenosas, y una población de más individuos que cualquiera de los anteriores enemigos. Sus dominios se extendían ampliamente por millares de galerías y túneles subterráneos que incluso, podían  encontrase por debajo de nuestro pueblo.
 
   Abrir este frente de batalla contra las hormigas podría ser un error de consecuencias fatales. Y, además, tuvo otro efecto: se acordaron de mi familia y de mí, es decir, se acordaron del Clan de la hormiguita.


 
   
  
 

VIII
 
   ¡Es la guerra!
 
    
 
   Nuestros militares diseñaron varios modos de enfrentarse a las hormigas, minimizando víctimas en nuestras filas, maximizando las bajas en las del enemigo, manteniendo a salvo al poblado y, sobre todo, con la intención de que el conflicto durara lo más posible.
 
   Las hormigas no eran otra cosa que un servicial enmascaramiento de lo que acontecía dentro de la sociedad. Acabar con ellas significaba tener que buscar un nuevo enemigo a las puertas, y ya no quedaban. La guerra debía continuar, al menos, hasta que finalizará la purga interna.
 
   Hubo voces militares contrarias que creían un riesgo demasiado elevado mantener una  guerra con las hormigas y tratar de controlar su duración. Lo veían imposible porque eran imprevisibles las maniobras de las hormigas. La batalla se plantea para ganarla, sobre todo si el enemigo es fuerte. Sólo con enemigos menos virulentos y peor organizados es factible una operación como aquélla. Ahora que, incluso en estos casos se había demostrado que nunca se tienen todas consigo. Estas voces fueron acalladas fulminantemente en cuanto se abrió la veda de las denuncias por traición.
 
   La primera fase de la operación era sencilla, rápida y prometía unos increíbles resultados. Consistía en dos pasos: primero, seguimiento de las hileras de hormigas para localizar las entradas a los hormigueros; segundo, formación de guerrillas emboscadas que sabotearían las largas filas de abastecimiento. Sabido es que eliminar a tres o cuatro hormigas de la hilera desorienta al resto, que no podrá encontrar el camino hacia el hormiguero. Así se cortaba el suministro de alimento y materiales a la colonia. Después, esperar a que agotaran los recursos de forma natural, pero no tanto como para que se dieran cuenta de la interrupción del servicio.
 
   La segunda fase tenía por objetivo burlar la vigilancia. Varias unidades distraerían a las hormigas guerreras fingiendo un ataque en las inmediaciones del hormiguero. Éstas saldrían a defenderlo de los atacantes, sin percatarse de que muy cerca, otras dos unidades camufladas, en una tercera fase, irían directas a la abertura, introducirían un líquido inflamable y lo prenderían fuego.
 
   La cuarta fase implicaba dos unidades militares más de zapadores que excavarían agujeros en la tierra, unos metros más allá de la entrada al hormiguero, para ayudar a que las hormigas saquen a su reina y posibilitar la creación de otro hormiguero. La construcción de estos hormigueros sería dentro de una zona delimitada en la que todo se había dispuesto de manera que las hormigas lo hicieran por instinto y no sospecharan estar siendo controladas. Para lo último se aprovecharon los trabajos de científicos biólogos que se habían dedicado por entero al estudio de las costumbres de las hormigas. Una vez dentro del perímetro la operación podría ser repetida cuantas veces se necesitara, hasta el final de la purga. Entonces, las hormigas también serían exterminadas.
 
   Dentro del pueblo hacía falta un chivo expiatorio. El mismo que sugirió a las hormigas como cortina de humo, pronunció las palabras que sentenciaban a mi familia: Clan de la hormiguita.
 
   Ni siquiera iban a tener que urdir una trama complicada. El apodo era conocido por todos. Su asociación a la guerra contra las hormigas haría el resto. Un apodo ridículo para humillar a mi familia por mi causa, se transformaría en la existencia de un grupo clandestino de apoyo al enemigo.
 
   Con ésta eran tres las razones por las que cualquiera se vería involucrado en una denuncia: o estás enfermo y no puedes flotar, o eres un cobarde en la guerra, o confraternizas con el enemigo y formas parte del Clan. Sí, redujeron el apodo a la simple y llana palabra Clan, que pasó a ser un terrible y fatal monosílabo.
 
   Todo les venía de perlas, porque dentro del Clan estaba yo, que no podía flotar, y así mataban dos pájaros de un tiro. El Clan ya no sería mi familia, sino un reducto de insurrectos enfermos, traidores y colaboracionistas con las hormigas.
 
   El día que una patrulla asaltó nuestra casa, estábamos toda la familia. Aún no sabíamos nada de lo que sobre nosotros se había construido.
 
   Irrumpieron sin aviso, en un griterío de voces confusas que no se dejaban oír tapadas unas con otras. A todos nos recordó la entrada de los científicos que llegaron con un prometedor ingenio para hacerme flotar.
 
   Pensado con detenimiento, aquel artilugio era el germen de lo que ocurría. El vasto genio de nuestro conocimiento en nuestra sociedad sólo ideó un cacharro para controlar el flujo de aire, emulando el sistema de flotación de nuestra especie. Ninguna de nuestras más eminentes cabezas pensó en otros sistemas. Ellos formaban la casta de los sabios y no habían mirado más allá de nuestra especie. Lógico que en todos los demás arraigará fuertemente la teoría de la raza superior. Se sentían como el escalón más alto de vida.
 
   La patrulla lo destrozó todo. Mobiliario, vajilla, ventanas, rasgaron almohadones y cojines.
 
   —Las pruebas pueden estar en cualquier rincón —ladraba el más gigantón y que parecía ser el capitán.
 
   Uno de mis hermanos cayó inconsciente de un palazo en la cabeza al intentar socorrer a mi madre.
 
   A mi padre lo tenían bien sujeto entre dos, junto a otro de mis hermanos.
 
   Mi tercer hermano se zafó de sus captores y quiso huir, pero lo detuvieron en la puerta y recibió otros tantos golpes por todo el cuerpo.
 
   Yo, como no di el estirón por no flotar, era el más pequeño y evitaban apalearme. Era más sencillo de prender sin esfuerzo. En este instante tomé conciencia de los acontecimientos que había esquivado durante mi depresión. Y a mi mente llegó la imagen de la gorriona al escuchar la algarabía de los soldados en la habitación de al lado.
 
   —¡Mi capitán! ¡Venga, mi capitán! ¡Lo tenemos! —decían los alaridos rudos y grotescos de tres subalternos.
 
   El capitán cruzó a la otra habitación y salió con la gorriona agarrada por las patas. Otros dos la sujetaban por las alas. Ella se estremecía en aleteos desesperados y picotazos al aire.
 
   —Mira tú por donde ¡Menuda sorpresa! Así que sois colaboracionistas y encima refugiáis a antiguos enemigos —dijo el capitán— ¡Vaya! ¡Vaya! Esto sí que no lo esperaba.
 
   La gorriona, exhausta, depositó sobre mis ojos una lánguida mirada con sus profundas y castañas pupilas. Intuía perfectamente su destino y se entregaba, sin fuerzas. Mi madre también lo intuyó y rogó al capitán que no lo hiciera.
 
   ¿Qué no hiciera el qué?, me pregunté. Mi cuerpo temblaba. Mi cuerpo lo sabía y mi cabeza lo negaba.
 
   El capitán sonrió macabramente. Mi madre forcejeó y mi padre con ella. Les miré sin comprender, pero un frío terrible me invadió.
 
   Tiraron al suelo a mis padres que seguían increpando al capitán su sadismo. Un segundo antes mi madre me miró.
 
   —¡Mírame a mí hijo! ¡Mírame sólo a mí! —me decía desesperada.
 
   Yo repartía en cortos movimientos de cabeza mi mirada, del capitán a mi madre, de mi madre al capitán. Con el frío comencé a sudar, debía de estar pálido.
 
   Entonces sucedió. Sucedió lo que mi madre no quería que contemplase. El capitán asestó un duro golpe con el palo en el cráneo del animal y lo dejaron precipitarse al suelo. Algunos espasmos recorrían sus miembros. El capitán tomó fuerza, inspiró, y aplastó la cabeza de la gorriona con otros cuatro violentos golpes más contra el piso.
 
   Abrí la boca para chillar, de rabia, de odio, de  pena, de…
 
   ...pero no salió ningún sonido. Antes saltaron las lágrimas de mis ojos.
 
   Se hizo el silencio completo. El capitán sorbió por las narices y escupió sobre el cuerpo sin vida de la gorriona. El resto de soldados rompieron en viles carcajadas de triunfo.
 
   —El Clan ya no servirá de escondite ni a enfermos, ni a pájaros ni a hormigas. ¡Llevadlos al campamento! —ordenó.
 
   Levantaron a mis padres y hermanos. Los llevaban bien maniatados y les habían tapado la boca con cinta adhesiva para evitar una fuga flotando. A mí, en cambio, solamente me empujaban. No me taparon la boca porque sabían que no podía flotar. Tampoco me encadenaron los brazos, porque creían que no sabía volar como los enfermos. Y era demasiado pequeño.
 
   Fuera de la casa, una montonera de gente, los mismos que se apiñaban para insultarme y reírse de mí en el pasado. Esta vez se apiñaban, nos señalaban con el  dedo y jaleaban a la patrulla. Arrojaron algunas piedras, aunque al ver que casi le dan a un soldado y que otra pasó silbando cerca del capitán, éste detuvo a la turba con su voz de mando.
 
   Mi madre volvió a mirarme como antes, movió su cabeza hacia el cielo. Gesticulaba y yo tenía que leer en sus gestos.
 
   Vete, vuela, huye, me decía.
 
   Era verdad, podía hacerlo. Podía escapar. Sin embargo, no quería dejarlos a merced de los soldados. Ahora había entendido que me querían, que todo este tiempo me habían protegido, que seguían siendo mi familia a pesar de todo, que no habían renunciado a mí sino que por mí sufrieron y sufrirían. Sabían lo de la gorriona y también la protegieron cuanto pudieron. Estaría con ellos hasta el final.
 
   Mi madre continuaba hablándome en silencio con sus gestos según avanzábamos.
 
   Vete, vete.
 
   Y yo negaba. Negaba infantilmente sus gestos de cabeza con mi cabeza de lado a lado.
 
   Acto seguido, fue mi padre quien, viendo los intentos de mi madre, cabizbajo me miro de reojo, me empujó fuera de la fila y se tiró contra el capitán. Mi madre hizo lo mismo contra uno de los soldados. Mis hermanos, recuperados de los palazos, les siguieron.
 
   Quedé fuera del tumulto, sobre el suelo. El capitán, los soldados y los arremolinados en torno se preparaban para lincharlos. Una mirada más de toda mi familia a través de las piernas de la turba tenía el triste sabor de una amarga despedida. Agité los brazos con todas mis fuerzas y me elevé. Desde arriba ya no los veía. Sólo un montón de cuerpos agachados emprendiéndola a patadas y palos contra la que era mi familia. Mi padre. Mi madre. Mis hermanos.
 
   Alguien se percató de mi huida y alarmó a los demás.
 
   —¡Puede volar, puede volar! —vociferó— ¡Qué no escape! —le siguieron varios al unísono.
 
   El tumulto se abrió dejando al descubierto los cuerpos inertes de mis padres y de mis hermanos. Los contemplé desde las alturas, impotente, llorando a lágrima viva a la vez que crecía el odio en mi interior a marchas forzadas. Deseaba que alguno se moviera, un poco al menos, convencerme de que no habían muerto. No presté atención a los asesinos, quienes estaban recogiendo guijarros y cantos. Sólo tenía ojos para mi familia tendida en el suelo. Parecía que mi madre, bocarriba, me mirase allí echada, como si hubiera decidido morir así para verme por última vez elevarme hacia los cielos.
 
   La lluvia de piedras lanzadas me obligó a marcharme velozmente, roto en llanto con la imagen de la gorriona y de mi familia grabada en la mente.
 
   


 
   
  
 

IX
 
   El Clan de la hormiga
 
    
 
   ¡Cómo habían cambiado las cosas en tan poco tiempo!. Ya no veía a los de mi especie como los míos. Ellos a mí tampoco. Habían asesinado a mi familia y a la gorriona despiadadamente delante de mí, en mi propia casa, y creían en lo que habían hecho. Su crimen lo justificaban en la defensa contra la extinción, en su lucha contra la madre Naturaleza a pesar de matar en nombre de ella.
 
   Muchos otros morían a sus manos en los campamentos de enfermos quedando sólo los que eran considerados la raza pura, seres flotadores y no voladores, fuertes y recios, decididos a defender la comunidad y a perpetuar la perfección de la especie. Pero algunos lograron escapar de las fábricas de la muerte y se ocultaron lo mejor que pudieron entre las ramas de los árboles que lindaban con la ciudad.
 
   Las hormigas tardaron en comprender qué estaba sucediendo. Las incursiones del enemigo eran rápidas y fulminantes. La gran mayoría de ellas no los veían. Sólo las que morían. El resto, inconscientes, llegaban al perímetro controlado con la creencia de estar a salvo. Allí laboraban de nuevo y construían sus hormigueros sin saber lo que les deparaba.
 
   Pero eran millones, y el plan original de sus captores se vendría abajo por ello, tal y como algunos avisaron. No podían controlar a todas ni todas cabrían en los perímetros controlados. Lo sabían, y aun así continuaron con el plan. Un plan que iba a ser su perdición.
 
   Las hormigas sólo tenían que descubrir qué ocurría y se desbarataría por completo la estrategia del enemigo. En esto yo tendría que jugar mi papel. ¿No querían un Clan? Pues lo tendrían. El verdadero Clan de la hormiga. Mi venganza.
 
   Busqué a los llamados enfermos y di con ellos por los bosques. Asustados, no querían ni oírme hablar de presentar cara a nuestros verdugos.
 
   Les obligué a escucharme, les relaté cómo murió mi familia, lo que le hicieron a la gorriona y ellos me hablaron de los campos y del exterminio de las otras especies. Tenían miedo de volver, aunque fuera para combatir. Huir, huir de allí, lejos de allí, era lo único en lo que pensaban.
 
   —¿Dónde iréis? —les pregunté yo— adónde huiréis, qué lugar conocéis donde ellos no lleguen un día u otro. Nada les detendrá excepto nosotros y las hormigas. Ellas son buenas luchadoras. Tenemos que unirnos a ellas, advertirlas y ayudarlas.
 
   Nosotros no éramos suficientes, pero las hormigas sí. Esto les dio confianza. No estábamos solos. Las hormigas serían nuestras aliadas. El Clan empezaba a dar sus primeros frutos.
 
   Salimos de los bosques al encuentro de los hormigueros que el enemigo no había localizado todavía. Un centenar de nosotros volando a ras de suelo evitábamos topar con las patrullas de contención apostadas por entre el follaje. Todos perseguíamos a las hormigas, aunque con fines muy distintos. Ellos las usarían como cortina de humo, igual que a mí y a mi familia y a los que ahora volaban junto a mí.
 
   Nunca entendí por qué lo hicieron, por qué nacieron en ellos tales odios y tales cóleras, cuál era el objetivo de toda aquella barbarie, qué razón tenían para desatar ese baño de sangre. Pero no había nada que entender porque no había razón ni objetivo, más allá de las estúpidas ideas. Y las ideas, ¿qué eran? Pompas de jabón, castillos en el aire, hielo que al calor del corazón se derrite. A ellos no se les derretían, cristalizaban más y mejor con cada muerto, con cada víctima. La misma razón por la que se mofaron de mí durante tanto tiempo era la razón de las atrocidades que estaban cometiendo. La insidia con que hablaban de mí era el odio que en su interior había despertado. Su miedo infundado a la extinción se volvió en extinción de todo lo demás. Su convencimiento de la pureza los convirtió en impuros. Su defensa de la naturaleza iba contra la naturaleza misma. Sus ganas de sobrevivir acabarían con ellos.
 
   Dimos con un hormiguero semioculto entre la hierba, no muy alejado del poblado. Las hileras de hormigas acarreando todo tipo de materiales eran inmensas, pero perfectas. Unas iban y otras venían.
 
   Jamás se verá a una hormiga insultar a otra del mismo hormiguero. Jamás se verá a una hormiga empujar a otra. Sólo entre distintas especies y sólo cuando se invaden o roban. Una sociedad que vive por la comunidad y la colonia, una ciudad en la que todos sus miembros conocen su lugar y lo desempeñan sin fisuras, un mundo en el que se trabaja sin cesar por el bien del grupo. Las cortadoras trepaban y cortaban hojas que después dejaban caer para las hormigas transportadoras. Las guerreras vigilaban las márgenes de las hileras de transportadoras hasta el hormiguero. Una precisa coreografía.
 
   Debíamos ir con cuidado para no ser tomados como depredadores ni como amenaza. Si así fuera, las guerreras lanzarían su ataque sin darnos la más mínima posibilidad de escape. Teníamos que pasar desapercibidos para las guerreras, que no atienden a razones de ningún tipo.
 
   Tumbados sobre el suelo, tres dejamos que las hormigas pasaran sobre nosotros para que su olor se confundiera con nuestro cuerpo hasta hacernos parte del camino de las hileras. Luego, nos arrastraríamos con gran precaución hasta el hormiguero, sin ser notados. Llevaríamos hojas y mielada como ofrenda y por nada del mundo tocaríamos la abertura del hormiguero, donde otras cien, entre guerreras y obreras, defenderían ferozmente la ciudad.
 
   Realmente era descabellado enfrentarse a las hormigas. El enemigo las subestimaba, amparados en su ciencia y su conocimiento. Pero nadie había penetrado en un hormiguero y lo había explorado como para conocer hasta qué punto la hormiga es un adversario colosal.
 
   Las hormigas establecen relaciones simbióticas con otras especies, y la que nosotros pretendíamos formalizar era, probablemente, la simbiosis más importante para ellas. Sin duda, la mielada era fundamental en nuestro plan.
 
   Una vez frente a la entrada, algunos soldados se aproximaron con la mandíbula abierta mientras les ofrecíamos la mielada. Pronto llamaron a las obreras para recolectar el presente y nos consideraron pulgones. Pasamos a ser parte de su rebaño, aunque no pudiéramos secretar el dulce líquido. Dentro, sólo teníamos que contactar con la reina, pero era una tarea nada sencilla.
 
   Primero, había que distinguir la cámara real del resto en el intrincado laberinto de galerías; segundo, como rebaño, teníamos una cámara asignada de la que nos bloquearían la salida; tercero, la reina contaría con una increíble escolta de hormigas dispuestas a impedir cualquier acercamiento. Así que empezamos por hablar con las hormigas pastoras encargadas de los  rebaños de pulgones. Casi todas ellas nos ignoraron y a cada intento por nuestra parte de salir de la cámara, con sus patas y erguidas nos desplazaron adentro nuevamente.
 
   Era necesario abrir la comunicación antes de que se nos acabara la mielada que traíamos. Al agotarse correríamos el grave riesgo de ser identificados como intrusos. Dosificamos las cantidades mientras les hablábamos con la esperanza de que alguna trasladara nuestras advertencias a la reina.
 
   Prácticamente acabadas nuestras reservas, una de las obreras pareció interesarse en la información que les dábamos. Otras, en cambio, ya habían alertado a varias hormigas soldado de nuestra presencia en el interior. La obrera desapareció por las galerías a la vez que escuchábamos llegar a las hormigas soldado, abriendo y cerrando las mandíbulas con fuerza entre chasquidos intimidatorios. La suerte estaba echada.
 
   Cinco hormigas soldado estaban en la entrada de la cámara. Los pulgones se habían separado de nosotros cuanto pudieron. Había un gran revuelo que se propagaba por todas las galerías. Sin embargo, las hormigas siguieron cada una con su labor sin intervenir en el trabajo de defensa de las soldado.
 
   De pronto, un sonido, un zumbido proveniente del fondo del hormiguero sacudió las antenas de las hormigas soldado que interrumpieron su ataque de inmediato. La reina avanzaba hacia la cámara del rebaño donde nos encontrábamos y emitía órdenes de no hacernos daño.
 
   La obrera que nos escuchó había comunicado nuestro mensaje a la reina. Y ella misma, la reina, vino a toda prisa porque las soldado no obedecerían a nadie más.
 
   Los tres respiramos aliviados al ver a la reina en el umbral de la cámara de rebaños. Nos miró todavía con desconfianza, sobre todo por nuestra maniobra para entrar en el hormiguero.
 
   De inmediato le explicamos que era la única forma de poder hacerle llegar información vital para su especie. Ninguna hormiga nos hubiera dejado acceder al hormiguero.
 
   La reina asintió, porque era cierto. En ello se cimentaba su perfecta organización social.
 
   No obstante, las circunstancias eran especiales y era urgente, le dijimos, al tiempo que pedíamos disculpas por la intromisión.
 
   Asintió por segunda vez, comprensiva a nuestras palabras. Ordenó que nos llevaran con ella a la cámara real para que le aclaráramos los excepcionales acontecimientos que sucedían en la superficie y que ponían en serio peligro la supervivencia de su colonia e incluso de las demás.
 
   Una vez en la cámara real, escuchó nuestro relato estremecida por el espanto. Ignoraba que algo así estuviera ocurriendo. Ningún otro hormiguero había informado de nada parecido, aunque era cierto que  habían percibido cómo varios de los hormigueros de alrededor tuvieron problemas. Vieron que alguno ardía, pero lo achacaron a causas naturales, alguna fricción, algún rayo que incendiara los hierbajos, e incluso observaron que las colonias se desplazaban junto a sus reinas a salvo. Era algo natural y no les preocupó. Efectivamente, tal y como el enemigo quería, nadie  descubrió sus maniobras y todo pasaba desapercibido.
 
   Le describimos las zonas controladas y el modo en que las patrullas llevaban a cabo, sin ser vistas, las incursiones e incendios.
 
   Obviamente nos preguntó la razón de que las ayudáramos y entonces los tres narramos las monstruosidades que vimos y sufrimos en nuestras carnes. Mi familia. La gorriona. Los campos.
 
   La reina negaba con la cabeza incapaz de asumir que una sola especie hubiera hecho algo así no sólo con las demás sino con los suyos también.
 
   De inmediato, la reina hizo llamar a varias guerreras y exploradoras. Las últimas reconocerían el territorio cercano al hormiguero y las primeras vigilarían los accesos. Tras esto, convocó a varias hormigas obreras para encomendarles la excavación de túneles que comunicaran con los hormigueros próximos y sus galerías mientras otras exploradoras correrían por el exterior para servir de mensajeras.
 
   La idea era unir cuantos más hormigueros mejor, enviar exploradoras emboscadas, continuar las excavaciones por debajo del poblado enemigo y crear escapatorias suficientes para las reinas y las larvas. Liberar a las hormigas que se encontraban en los perímetros controlados fue una prioridad.
 
   Los túneles debían comunicar también con aquellas colonias. No podían contactar con ellas en superficie, por lo que se imponía hacerlo bajo tierra, lejos de la vista del enemigo. Eso sí, existía el peligro de que las colonias pudieran tomarlo por una invasión porque ni siquiera estaban enteradas de su presidio. Tendrían que retroceder hasta una cámara donde todas las reinas en consejo y un nutrido grupo de soldados las intimidarían. Entregarían el mensaje para que las liberadas lo portaran a sus reinas en las colonias y éstas actuaran en consecuencia. No debían huir. Todo lo contrario, habían de disimular hasta llegarles el turno de atacar.
 
   Por nada del mundo el enemigo podía descubrir que las hormigas habían elaborado su propia defensa. Las hileras de suministros, tanto fuera como dentro de los sectores vigilados, tenían que aparentar normalidad. La presencia de las guerreras no se incrementaría en el exterior junto a las hileras, pues el enemigo se alertaría y preguntaría la razón del refuerzo.
 
   Las exploradoras, escoltadas por algunas guerreras, avisarían en caso de divisar alguna patrulla que se acercara a las hormigas transportadoras. Conocían la forma de operar del enemigo y esto era una ventaja añadida. Posibilitaba vigilarlos y controlar sus movimientos. Eran predecibles. Habría bajas inocentes entre las transportadoras, era cierto, pero el sacrificio era una rutina en las sociedades de las hormigas. Todas entendieron su cometido.
 
   Hubo que esperar a que se conectaran todos los túneles, incluidos los de los hormigueros de las zonas controladas.
 
   Después, la construcción por debajo del poblado y las chimeneas que ascendieran sin abrirlas todavía. A nosotros, los voladores, nos proveyeron de ácido fórmico en abundancia para lanzarlo desde las alturas en bombardeos selectivos.
 
   Todas las larvas, crisálidas y pupas fueron transportadas a las cámaras más subterráneas y se dispuso una férrea línea de guardias y un gran número de obreras que las cuidaran y salvaguardaran. En tres días todo estuvo a punto.
 
   Varias patrullas del enemigo fueron avistadas en las inmediaciones de las columnas de suministro de los hormigueros. Había salido todo a pedir de boca. El enemigo desconocía por completo su destino y continuaba actuando de la misma manera, sin inmutarse. Faltaba la orden de ataque del consejo de reinas.
 
   


 
   
  
 

X
 
   El día H
 
    
 
   Los altos mandos militares y las brigadas esperaban una reacción de las hormigas. No sabían cuándo ni cómo, pero eran conscientes de que la situación sería insostenible a pesar del optimismo de las autoridades políticas, más preocupadas de la dominación interna del poblado y de asegurar sus posiciones de nueva casta.
 
   El discurso engañoso y la propaganda se habían incrementado oprimiendo y disolviendo las conciencias de los ciudadanos. En alguna ocasión se exhibieron hormigas capturadas en las zonas de control, cuya lucha al verse prisioneras se utilizó como ejemplo público de la agresividad contra ellos.
 
   Como las hormigas eran de otra especie, no hubo problemas para realizar ejecuciones públicas que amedrentaran cualquier insubordinación por parte de la población, mientras continuaban las ejecuciones en los campos, donde ya no sólo caían los llamados enfermos, sino también los rivales políticos y los que trataron de oponerse civilmente a los sucesos.
 
   La vigilancia del poblado se intensificó. Nuevas torres vigía se construyeron en los límites de la ciudad. Los soldados, pertrechados de corazas y armas que suplían los palos y las piedras, oteaban el horizonte y la tierra cercana. Otros flotaban de parte a parte de la ciudad, observando el suelo interior, principal punto de inquietud para la defensa. Las hormigas podían aparecer de súbito por debajo de la tierra y plantarse en medio de la ciudad. Por esta razón, las fuerzas militares se concentraban dentro y no fuera de la ciudad.
 
   Nosotros, que podíamos volar más alto de lo que sus centinelas podían flotar, hicimos vuelos de reconocimiento para evaluar la situación, encontrar las vías y calcular las probabilidades de éxito del ataque. Todo tenía que estar perfectamente coordinado, hasta el último paso que diéramos.
 
   La estrategia tenía, como la gran mayoría de estrategias, el objetivo de sembrar el desconcierto en primer lugar y así la división del enemigo. Divide y vencerás se ha dicho siempre.
 
   Las hormigas de las zonas de control se rebelarían contra sus vigilantes mientras otro contingente de hormigas se aproximaría por la superficie hacia la cara norte de la ciudad, extremo opuesto a las zonas de control. Un tercer grupo numeroso emergería en medio de la ciudad, tras el bombardeo de El Clan, dividiendo en dos, norte y sur, las fuerzas militares del enemigo. Este tercer grupo tenía tres objetivos: dos equipos se dirigirían hacia el norte y hacia el sur cada uno, para rodear las fuerzas divididas. Un equipo más tendría que eliminar los almacenes de abastecimiento de alimentos y armas.
 
   De los que vigilaban flotando nos ocuparíamos los voladores de El Clan en combate aéreo, una vez liberados del ácido fórmico.
 
   Por último, batallones de hormigas aguardaban el ataque de las patrullas a las hileras, preparados para proteger los hormigueros y evitar que el enemigo se introdujera, sobre todo ahora que todos los hormigueros, incluso los de las zonas de control, habían comunicado sus galerías. Sólo existía un gran hormiguero. De todas formas, en caso de que el enemigo penetrase, se vería encerrado en un laberinto imposible de recorrer en poco tiempo y guardado por más hormigas soldado.
 
   Y llegó el día H. No el día D sino el H, de hormiga. Se dio la orden desde la cámara de las reinas y todo empezó.
 
   Las hormigas de las zonas de control se sublevaron contra los sorprendidos guardias. Los vigías al norte no daban crédito de la marabunta que se aproximaba a gran velocidad y dieron la voz de alarma al unísono con los guardias del sur.
 
   Los soldados enemigos no sabían bien hacia dónde dirigirse para repeler el ataque. El Clan los dispersamos con las  bombas de ácido fórmico con las que alcanzamos a muchos de ellos. El irritante olor y las ampollas hicieron el resto.
 
   Los centinelas flotadores advirtieron nuestra presencia e iniciaron la confrontación en el aire. Al mismo tiempo, las hormigas comenzaron a emerger dentro de la ciudad ante el pánico general de los ciudadanos. Unas hacia el norte, contra las torres de vigilancia y las unidades que defendían la ciudad de la marabunta; otras hormigas hacia el sur, en ayuda de la rebelión en las zonas de control.
 
   Las pinzas atravesaban corazas e inyectaban ácido en los cuerpos, las armas de aire comprimido herían y mataban con guijarros disparados a decenas de hormigas en un confuso caos de polvo y sangre. Los almacenes se derrumbaban.
 
   El Clan volábamos, persiguiendo o perseguidos por los flotadores, que también disparaban pequeños cantos. Nosotros teníamos que conseguir agarrarnos a ellos y hacerlos caer contra el suelo tapándoles la boca para que no pudieran expulsar aire y soltarlos en el instante justo para que no fueran capaces de remontar.
 
   La zona sur ya era nuestra cuando vi caer a dos miembros del Clan abatidos por los cantos. En el suelo, el enemigo trataba de escapar, pero no tenía salida. Atrapados, los pocos que quedaban fueron hechos prisioneros mientras el resto se encaminaban como fuerza de choque hacia el norte.
 
   Yo conseguí agarrar a un centinela flotador que se sacudió violentamente para liberarse. Tapé su boca y empezamos a caer en barrena. A muy poca distancia me solté y él se precipitó contra el suelo. Me invadió un sentimiento contradictorio. Cuando lo sujeté, el odio me guiaba; cuando lo dejé caer, cierta conmiseración vibró dentro de mí. Sin embargo, no hubo tiempo para sopesar los sentimientos. Otro flotador me acechaba por detrás y tuve que esquivar varios disparos.
 
   En el frente norte, la batalla se había recrudecido. Allí se concentraron los batallones de ambos ejércitos y los muertos ya se contaban por millares. Las hormigas lograron rebasar los límites y pasaron por encima del enemigo que hacía denodados esfuerzos por contener su avance. Pero resultaba inútil, las hormigas eran mucho más fuertes y numerosas.
 
   Desde el bando enemigo se enviaron mensajeros con órdenes para las patrullas de atacar sin compasión los hormigueros y las hileras. Quizás así, pensaron, las hormigas se dividirían entre el ataque y la necesaria defensa de los hormigueros. Era un intento vano. Las hormigas ya estaban preparadas para defender los hormigueros sin tener que movilizar a ninguna hasta allí.
 
   El combate en los bosques se desarrolló como cabía esperar. Las patrullas atacaron las hileras y, al descubrirse, se vieron sorprendidas por unidades de hormigas soldado que se abalanzaron sobre ellas. El efecto fue la desbandada general de las patrullas, su persecución y caza.
 
   Algunos enemigos entraron en los hormigueros sin saber dónde se metían. La oscuridad y el laberinto hicieron de ellos blancos perfectos para las pinzas de las hormigas guerreras que esperaban dentro.
 
   Me zafé de mi perseguidor gracias a que dos compañeros del Clan lo atraparon y abatieron, aunque uno de ellos no pudo soltarse a tiempo y chocó también contra el suelo muriendo en el acto. Yo en el pasado había deseado una caída así desde un árbol, y ahora comprendía el resultado.
 
   Muchos enemigos emprendieron la flotación en el norte para atacar desde el aire a la marabunta que ya se había introducido en la ciudad. Las hormigas los agarraban con las pinzas para que no se elevaran, pero unos cuantos lo consiguieron. El Clan entero fuimos en su ayuda para eliminar a los flotadores, a pesar de que detrás de nosotros venían varios de los centinelas que no derribamos.
 
   El enemigo estaba completamente desbordado  pero no daba su brazo a torcer. No se rendía ni deponía sus armas. Luchaban a la desesperada, incluidos los mandos militares, mientras los cargos políticos buscaban la forma de escapar de allí. 
 
   Antes de que llegáramos al norte, los flotadores habían causado muchas bajas en las filas de hormigas. Uno de estos flotadores era el capitán que mató a la gorriona y a mi familia. Lo reconocí en la distancia, cuando daba directrices de ataque a su unidad. 
 
   Desapareció cualquier piedad en mí y me lancé directamente contra él, driblando a varios de sus subalternos que trataron de detenerme. Mis compañeros del Clan los agarraron, con mejor o peor fortuna. Algunos de los flotadores que venían por detrás acertaron de lleno con los cantos y abatieron a tres más de los nuestros. Al menos, las hormigas, abajo, volvían a avanzar sobre la ciudad y arramblaban con el enemigo que les salía al paso.
 
   La ciudad era nuestra, no así el cielo. Las hormigas marcharon hacia los núcleos de casas más alejadas de la ciudad, donde una vez estuvo mi hogar, siguiendo a los enemigos que huían de la derrota. Los había que se rendían. Los había que estaban dispuestos a morir. El capitán era de los últimos.
 
   Forcejeamos en el aire. Le asesté varios golpes en el abdomen ya que no lograba alcanzar su boca. Era fuerte, desde luego. Él me golpeo en la cabeza y varias veces casi pierdo el sentido.
 
   —¡Muere! —gritaba desde lo más hondo de mi alma.
 
   Un volador del Clan arrebató una de las armas de aire comprimido a los flotadores y apuntó a la cabeza del capitán, pero no se atrevía a disparar y arriesgarse a alcanzarme. El capitán y yo éramos un solo cuerpo de rabia y furia. 
 
   Las heridas me sangraban. Clavó en mi hombro izquierdo la afilada hoja de un cuchillo. Dolía al moverlo para mantenerme en vuelo. De nuevo golpeé su abdomen en repetidas ocasiones con el otro brazo. Alguna costilla debió partirse y perforar uno de sus pulmones. Sangraba por la boca y le costaba respirar.
 
   El cuchillo resbaló de su mano. Desfallecía. Pero continué golpeándole, en la cabeza, en las costillas, en el cuello. Estaba fuera de mí. Tan siquiera me di cuenta de que el capitán estaba inconsciente y de que ya caíamos contra el suelo.
 
   Para mí, todo se había vuelto en un silencio total. No escuchaba nada. Sólo veía mi brazo asestando puñetazos en el rostro de un capitán que ya no se movía, igual a como él continuó golpeando a la gorriona y a mi familia. En mi mente se repetían las imágenes de mi madre, de mi padre, de mis hermanos, de la gorriona, el sonido de la vieja burla, ¡hormiguita, hormiguita!
 
   Tenía que soltar al capitán y volar. Lo pensé tarde, consumido por la ira. Cuando reaccioné, apenas tuve tiempo de evitar el choque contra el suelo y quedé tendido al lado del cadáver del capitán.
 
   Yo aún respiraba. El aire jugueteaba con mi cabello y el cielo parecía pintado refinadamente a pinceladas azules y blancas.
 
   Habíamos vencido. A mi alrededor muchos cuerpos descansaban en el suelo, muertos o heridos. Las hormigas habían arrinconado a los supervivientes enemigos, soldados, civiles, políticos. Mi antigua ciudad humeaba en grandes columnas negras y se  perdía de vista en medio de una neblina de polvo.
 
   Yo, en cambio, veía el cielo, las nubes. Vi a alguna ave cruzar planeando. No era una alucinación. Las columnas de humo se divisaban a larga distancia y las aves vinieron llamadas por la curiosidad. Sus alas desplegadas, sobrevolaban por encima de mí majestuosas, las plumas acaricidas por la misma brisa que removía mi pelo. El Clan volaba junto a ellas describiendo alegres círculos de victoria en el aire. El Clan había triunfado. 
 
   Las hormigas demolieron lo que quedaba en pie de la ciudad y los aledaños. Apagaron los fuegos. Tan sólo se perpetuarían unas pocas ruinas, devoradas por la vegetación.
 
   Respiraba lentamente. Cada vez entraba menos aire y me invadía el frío por las piernas. Cada vez mi visión era más borrosa y me desvanecía en ligeros mareos. Sentía bullir la sangre por mis heridas, correr por mi rostro en una fina película, ascender por mi  garganta. No podía flotar ni volar ni levantarme. Me ahogaba.
 
   Las hormigas tomaron a los enemigos que sobrevivieron a la batalla como esclavos. Los obligaron a reconstruir los hormigueros destruidos y a trabajar en la recolección y transporte de alimento como parte de las hileras de trabajadoras. Así los convirtieron en sirvientes hasta el fin de sus días.
 
   Los que subsistieron del Clan fundaron un nuevo poblado comunicado por galerías con los hormigueros. Fueron declarados héroes por el consejo de reinas, y desde entonces cuidados, mantenidos y agasajados por las hormigas lo que restase de sus vidas.
 
   Las hormigas excavaron en la tierra cámaras mortuorias para los caídos. Eran sepulcros que después cubrieron con un túmulo. La cámara más grande y central de aquel cementerio subterráneo se reservó para mi familia, para la gorriona, y para mí. Las hormigas recogieron nuestros cuerpos y los cargaron en una increíble procesión que se dirigía hacia las tumbas que para nosotros habían preparado. Ellas formaron sus acostumbradas hileras por las que portaban nuestros restos; las aves sobrevolaron la procesión funeraria en homenaje a nuestra memoria.
 
   Al fin, mi cuerpo puede descansar y yo dejarlo atrás mientras asciendo y todo va haciéndose pequeño y más pequeño bajo mis pies. ¡Y es todo tan hermoso!
 
   Una nueva era de paz se abría en el seno de la madre Naturaleza. Al final, tuvieron razón quienes preconizaron un gran cambio.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Este libro se terminó de editar
 
   en Madrid, agosto de 2015
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